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Abstract

When the Spanish Civil War breaks, Miguel Fisac decides
to hide on the roof of his own home because of the
lurking dangers. Its closure lasts more than one year,
and he spent much of that time drawing whatever
called his attention. In 1937, he was released, and he
escaped through the Pyrenees, makinganother inter-
esting collection of drawings.
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En 1930, Miguel Fisac, un joven de diecisiete anos na-
cido en Daimiel en el seno de una acomodada fami-
lia, viajaba a Madrid con el propésito de estudiar
arquitectura en la Universidad Central. Cada ano,
Fisac se esforzaba por ir aprobando, poco a poco,y a
veces infructuosamente, las asignaturas graficas de
unos estudios que le brindarian la entrada en la Es-
cuela.En un principio eran escasas las dotes que Fisac
mostraba para la expresion grafica, como ejemplifica
el hecho de que,ya en1931,el regente de la Academia
Lopez Izquierdo, don Enrique, escribiera a su padre
para informarle sobre la falta de especiales cualidades
para el dibujo de figura del joven. Su tozudez conti-
nua, pese al escepticismo que su propio padre mo-
straba, le hara continuar la carrera, esforzandose por
dibujar, casi obsesivamente, todo cuanto veia y per-
cibia. Poco después, la inicial preocupacion de Lopez
Izquierdo se tornaria en una sorprendida felicitacion,
admirado por los evidentes progresos alcanzados.
Altérmino de su sexto ano de estudios de Arquitec-
tura, llegado el mes de junio, Fisac, como cada ano,
coge un tren para pasar las vacaciones estivales en su
Daimiel natal. Estando alli estalla la Guerra Civil, que
rompera laviday el destino de toda una generacion.

Al haber comenzado a realizar el servicio militar el
verano anterior, Fisac fue requerido por las autorida-
des locales a personarse en Ciudad Real para acudir
al frente junto a los de su quinta. Ante este requeri-
miento, un tio suyo, cura castrense, le aconsejo en una
breve misiva que no se presentase. Efectivamente,
todos los integrantes de su quinta, metidos en un
tren de aciago destino, fueron detenidos y fusilados,
ante el resto de viajeros, antes de llegar a Getafe.

Su incomparecencia a filas,y la gravedad de lo ocu-
rrido a sus companeros en Getafe, le colocan en una
situacion critica. Es ése el momento en el que decide
esconderse en el bajocubierta de su propia casa has-
ta que la situacion se aclare, en un sentido u otro, en
unos pocos dias. Ayudado por una escalera de tijera,
dada la altura del techo,y arrancando algunos trozos
del valioso artesonado de la vivienda, se interna, a
través de una pequena abertura, en lo que €l llama-
ria “el agujero”, llevando consigo como unicas provi-
siones un cantaro de agua, unos panes morenos, una
velay dos mantas. Aun alli corria un grave peligro de
ser descubierto, pues las empleadas de servicio do-
meéstico estaban afiliadas al Socorro Rojo, un servicio
social internacional organizado por la Internacional
Comunista.

Dibujando en forzoso escondite

Pocos alicientes tenia para el joven Fisac la vida que
comienza, emparedado entre el artesonado y el te-
jado de la casa, privado de movimiento, e incluso de
hacer cualquier ruido que pudiera delatarle. A pesar
de ello, se organizo un plan horario que intento se-
guir lo mas fielmente posible durante la totalidad
del terrible encierro. Tras despertarse, Miguel, hom-
bre de profundas creencias religiosas, cogia el misal
y rezaba la misa. Un poco mas tarde,y a la timida luz
de una vela, se daba a la lectura. Otros ratos los pa-
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saba totalmente a oscuras, revisando las rendijas por
las que pudiera traspasar la luz, delatando al exterior
su clandestina presencia en aquel espacio recondito
de su propia casa. Para evitarlo, se afanaba dia tras
dia en tapar los agujeros que descubria con un pa-
pelito de fumar de los de seda. Finalmente, también
ocupaba sus interminables horas de ocio dibujando
a lapiz. Es ése el motivo de que entre sus dibujos de
viaje, se conserven varios realizados en aquel bajo-
cubierta.

Figura 01. Miguel Fisac. El agujero,1937.

En abril de 1937 realizara una acuarela del espacio
del bajocubierta (fig. 01), en la que se refleja perfec-
tamente lo angosto y claustrofobico de su escondite.
Haciendo una perspectiva casi central muestra a la
perfeccion,en un dibujo muy sueltoy rapido, la con-
figuracion estructural del entramado de madera de
la cubierta. Sobre un rapido encajado a lapiz, realiza
un estudio del color y sus diferentes tonalidades en
cada una de las superficies, fruto de una variable in-
cidencia luminica en el espacio, para la que demues-
tra una especial sensibilidad. Los sucesivos planos en
los que se disponen las distintas cerchas, de confi-
guracion triangular, se ven acentuados por la pre-
sencia de la discreta luz, seguramente proveniente
de una vela ubicada al lado del propio Fisac, que pro-
voca sobre las distintas superficies, y especialmente
en las tablillas de madera de la parte inmediata-
mente superior al autor, un calido resplandor.

Para Fisac, la contemplacion visual es el primer
analisis de un objeto material,y éste debe realizarse
en dos niveles. En primer lugar, en forma de obser-
vacion generalizada, como un encuadre fotografico,
mirando todo el conjunto. En segundo lugar,a modo

de contemplacién pormenorizada, enfocando nitida
y rigurosamente, describiendo detenidamente las
distintas partes y detalles de los objetos. De esta
forma, Fisac se interesa mucho mas por los medios
estructurales, decorativos y ornamentales de la ar-
quitectura, que limitan el espacio arquitecténicoy
lo configuran y modelan; solo asi, segun €l, se puede
realizar un acercamiento visual a lo no visible, al es-
pacio que la propia arquitectura encierra.

Son todos estos dibujos el fruto de la obsesion de
Fisac por reflejar de manera grafica los ambientes en
los que se hallaba, al igual que hara en toda su vida,
a pesar de que nunca se le dio especialmente bien el
dibujo, como él mismo reconocio. Ya en su época de
estudiante, y como ya hemos dicho, tuvo que poner
una gran fuerza de voluntad para aprobar lo que se
pedia en la Escuela de Arquitectura para el ingreso.
Y esa obsesion por dibujar todo cuanto observaba se
mantuvo, segun relato su viuda, Ana Maria Badell,
hasta el fin de sus dias. En sus Ultimos momentos,
segun sus palabras, simulando tener un lapiz carbon
en su mano derecha, “levantaba el brazo como que-
riendo trazar el dibujo de una puerta inmensa, para
poder abrirla y trasladarse de este lado al Otro.”

Precisamente, las manos seran un motivo recu-
rrente en toda la obra grafica y los apuntes del na-
tural de Fisac, Despertaban en él un especial interés
dado que, de todas las partes del cuerpo, son las
manos las que tienen mas escorzos. Sentia una gran
admiracion por el Greco, puesto que para €l era el
pintor que mejores manos habia ejecutado en sus
cuadros. En su encierro en el agujero,y ante la ausen-
cia de modelos al natural, se vio obligado a jugar con
sus dos manos, que llegd a copiar y plasmar en sus
dibujos hasta en seis ocasiones, tres veces la mano
izquierda,y otras tres la derecha. Son estudios en los
que Fisac se preocupa claramente por la anatomia
de la extremidad, e intenta reflejar su conformacion
volumétrica en variadas posiciones. Este estilo gra-
fico de Fisac, que en determinadas ocasiones ado-
lece de una cierta dureza debido a su concepcion
demasiado geométrica y angulosa, disgusto a algu-
nos profesores suyos en la Escuela, como fue el caso
de Florez. El dibujo de su mano derecha que realiza
en febrero de 1937 (fig. 02) es de especial interés
puesto que, teniendo ésta de modelo, y siendo Fisac
diestro, hubo de ser realizado con la mano izquierda,
lo cual suponia una dificultad anadida en el proceso.
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El autor muestra una mano optimista, que mira ha-
cia delante, e invita al espectador a estrecharla. Se
aprecia en el dibujo, por estar realizado con la mano
zurda, un trazo mucho mas torpe, y cada linea con-
formadoray delimitadora de la silueta esta realizada
por multiples fragmentos de lineas superpuestos. La
incidencia de la luz y la conformacion de los volume-
nes se plasman con un entonado, tipico del dibujo
de Fisac, y consistente en un rayado continuo y muy
suelto, en el que cada mancha esta ejecutada sin le-
vantar el lapiz del papel. En este caso,ademas, el tra-
bajo volumeétrico resultante del juego de luces y
sombras aparece complementado por la inclusion
de las lineas de expresion de la mano, superpuestas
al propio entonado.

Figura 02. Miguel Fisac. Mi mano derecha (111),1937.

La vocacion de provisionalidad que Fisac pretendia
inicialmente para su obligado encierro, esperanzado
de que su estado se aclarase en unos pocos dias, se
desvanecia progresivamente ante la complicacion
paulatina del conflicto armado y su extension en el
tiempo. Finalmente, su ocultamiento en aquel acci-
dental e inhospito refugio, se prolongaria durante

quince largos meses, hasta finales de octubre de 1937.
Fisac recordaria siempre, a lo largo de su vida, el frio
espantoso que pasé durante los meses de invierno,
en los que conto con el solo abrigo de algunas man-
tas y la ayuda inestimable de algun trago que robo
a una botella de conac. También vendria a su mente
el calor asfixiante y pegajoso, propio de las tierras de
la Mancha, que padecio en los severos meses del ve-
rano.

Todas estas penalidades sufridas se unirian a su pro-
funda y absoluta soledad, acentuada por el silencio
y la oscuridad del sombrio desvan.So6lo unos peque-
nos ratones le harian compania a partir de cierto dia
en el que, al olor de las migas de pan sobrantes de
una escasa comida, que consistia diariamente en un
huevo duro con un pequeno mendrugo de pan duro,
acudieron hacia €l sin disimular su l6gico interés. Es-
tos ratoncillos, que en un principio se acercaron timi-
damente ante la extrana presencia humana en un
lugar tradicionalmente reservado a otros meneste-
res, se acabarian convirtiendo, ante la ausencia de
toda reserva y repulsion mostradas por Fisac, en in-
separables companeros de su obligado encierro.

Figura 03. Miguel Fisac. En el agujero; los ratones, 1937.
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Casi como agradecido tributo, en enero de 1937 de-
dicaria un dibujo rapido a los simpaticos roedores
(fig. 03). A pesar de la evidente escasez de luz exis-
tente en el desvan, que le impedia verlos hasta que
se encontraban a menos de medio metro de él, Fisac
desarrollara una relacion muy estrecha con los ani-
malillos. A la primera pareja de ratones se fueron su-
mando mas, primero animados por la confianza que
les demostro el joven extrano en su inicial recibimien-
to; mas tarde, y ya carentes de toda suspicacia, ha-
ciendo gala de una familiaridad que les llevaba a
pasear por encima de su cuerpo mientras éste es-
taba echado. Fue entonces cuando Fisac pudo tocarlos
y explorarlos con sus propias manos, y asi el dibujo
que les dedica es fundamentalmente descriptivo,
casi como un estudio fisiondmico, centrandose sobre
todo en sus cabezas, que plasma desde todos los an-
gulos posibles. Dibuja de manera completa un unico
raton, en el que despliega un cuidado trabajo de en-
tonado, que configura todo su volumen corporal.

No fueron los ratones sus Unicos companeros en
su prolongado aislamiento. A ellos se acab6 uniendo
Rafael Pinilla, un primo segundo del propio Fisac que
vivian en la casa de enfrente. Este, perseguido por las
fuerzas del bando contrario, y viendose perdido en
un momento critico, recibio la ayuda de Fisacy se in-
terno con él en el agujero, permaneciendo a su lado
hasta que dieran por terminado el enclaustramiento.

De entre todos los dibujos que realiza en el bajo-
cubierta, una de sus tematicas preferidas, junto a la
de las manos, eran los apuntes de ropajes. Eran éstos
una suerte de apuntes del natural, que le retrotraian
alas horas de academia, ante una impasible modelo,
cuyas funciones, en su penosa situacion, eran supli-
das por una manta que colgaba de alguna de las cer-
chas de madera. Asi, Fisac se interesaba en dibujary
describir con especial dedicacion los pliegues del
inerte textil, que le suponian un nuevo reto al haber
trabajado mucho mas sobre el desnudo que sobre el
vestido. El trazo de los pliegues del apunte que, sobre
el tema, realiza en febrero de 1937 (fig. 04), es suelto,
abstracto y poligonal. La definicion de los pliegues
se realiza mediante unas lineas gruesas y rotundas;
las superficies que delimitan se trabajan mediante
un entonado de lineas, sueltoy rapido, de agil ejecu-
cion,y que despliega toda una gama de tonos con el
fin de describir la constitucion del volumen de la
pieza banada por la luz.

Figura o4. Miguel Fisac. Estudio de ropaje, 1937.

No estuvo el encierro de Fisac exento de peligro.
Un determinado dia recibio el aviso, por boca de su
hermana Lola, de que, aun oculto en el desvan, corria
un gran peligro. De inmediato, se percato de que al-
gunos desconocidos se paseaban por el tejado,y que
entre ellos establecian una pequena conversacion.
Hasta las propias tejas se movian bajo la presion que
ejercian las suelas de las alpargatas de los incomo-
dos visitantes. En ese momento, y como medida de
precaucion, Fisac apago la velay se colocd, como pu-
do, mirando hacia el lugar de donde venia el ruido.
Todo sucedio rapido; tan pronto percibié como se
rompian los canizos, aparecio una luz de una lin-
terna muy potente, a la que se sucedié una mano
que se descolgo para forcejear con unos alambres.
Tras otro breve coloquio, el ruido cesé y los pasos se
alejaron. Al parecer, buscaban antenas de radio.

Cada quince dias, el tiempo de descanso del per-
sonal de servicio doméstico, le brindaba valiosas
horas de libertad. Era el momento en el que Lola, su
hermana, podia subirle la comida y la bebida gracias
a un provisional artilugio, asi como retirarle sus de-
sechos. Habia, incluso, ocasiones en las que Fisac ba-
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jaba a la vivienda, mediante una escalera de trovador
atada a las vigas del tejado, para poder asearse y
estirar su entumecido cuerpo, puesto que en aquel
reducido espacio no podia permanecer erguido.

Figura os. Miguel Fisac. Vista desde un mirador de mi casa de Daimiel,

1937

En el verano de 1937, proximo ya el fin de su reclu-
sion, y en una de estas quincenales bajadas del es-
condite, realizé un apunte rapido de la vision hacia
la calle desde el gabinete de su casa (fig. 05), po-
niendo especial cuidado en no ser visto. Utilizando
la técnica de la acuarela, que tanto le gustaba dada
su especial predileccion por el color, refleja en un pri-
mer plano la carpinteria metalica del propio gabi-
nete, y la vision que, a través de la misma, tenia de
la casa de enfrente. Esta responde al prototipo tra-
dicional de las casas de la Mancha, con fachada en-
calada, persianas de madera pintada y rejerias
simples tanto en las ventanas de los pisos bajos
como en las balconadas. Los cables del tendido pu-
blico atraviesan la escena de lado a lado, y se fijan a
la fachada de la casa en la parte izquierda del dibujo.

Dibujos de un fugitivo de guerra

El 28 de octubre de 1937 llegaria para Fisac el ansiado
final de este clandestino encierro. Lola, su hermana,
le avisaba de que un joven de su edad, que decia lla-
marse Juan Jiménez Vargas, preguntaba por él. El
desconfiado Fisac indico a su hermana que le hiciera
pasar al gabinete y cerrase la puerta; entonces, €l
bajo de su escondite para mirar por el ojo de la cerra-
dura a fin de comprobar la verdadera identidad del
visitante. Lleno de alegria, abrio la puerta, y se fundio
con €l en un gran abrazo.Juan Jiménez, por entonces
estudiante de medicina en Madrid, le dijo que venia
a llevarselo a Barcelona para intentar pasar a Francia
a través de los Pirineos. Huir a través de los montes
de Lérida era una empresa arriesgada (los soldados
y milicianos recorrian las montanas para apresar fu-
gitivos) y costosa, pues se ponian en manos de anti-
guos contrabandistas que, por dinero, hacian de
guias intentando pasar a pequenos grupos de per-
sonas. De ahi que Miguel solicitase a su padre todo
el dinero que pudiera para ély para el grupo de ami-
gos que estaban formando para la travesia, ofrecién-
doles éste todo lo que disponia en pesetas de las
“buenas” (es decir, las acufadas por el Banco de Es-
pana antes de la guerra). El dia 29, dejando atras a
su primo Rafael Pinilla, que no quiso acompanarles,
se dirigieron a la estacion para coger un tren por la
parte de atras, con el fin de meterse en el retrete y en-
cerrarse hasta llegar a Valencia. Alli, Miguel se encon-
tré con Pedro Casciaroy Francisco Botella, companie-
ros de estudios de Arquitectura en Madrid. Los cua-
trollegaron a Barcelona la noche del 1 de noviembre.

La salvacion le habia venido a Fisac de la mano del
Opus Dei, incipiente institucion religiosa de la que
Miguel era uno de los primeros miembros. Desde julio
de 1936, su fundador, el sacerdote José Maria Escriva,
se encontraba escondido en Madrid por la fuerte per-
secucion religiosa desatada en la zona republicana,
por lo que algunos de sus primeros colaboradores,
entre ellos José Maria Albareda y Jiménez Vargas, le
instaron a intentar huir a Francia, para llegar a la de-
nominada zona nacional. Argumentaban como des-
de alli podria actuar libremente y volver a establecer
contacto con los estudiantes que luchaban en los dos
frentes, entre los que se encontraban varios alumnos
de arquitectura y seguidores suyos, como Alejandro
de la Sota, Asis Cabrero, Fernandez Vallespin —ya ti-
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tulado—,Javier Lahuerta, Emiliano Amann,José Chapa,
y varios mas.

En Barcelona se reuine el pequeno grupo de refu-
giados, formado por José Maria Escriva, Jiménez Var-
gas,José Maria Albareda, Tomas Alvira, Manuel Sainz
de los Terreros, y los tres estudiantes de arquitectura,
Fisac, Botella y Casciaro. Alli tuvieron que esperar
hasta el 19 de noviembre, primero para contactar con
los enlaces con los guias del Pirineo, y luego debido
alasinclemencias meteorologicas, que hacian dificil
la travesia. El viaje, descrito en detalle por Albareda
y Casciaro, fue toda una aventura que mas de una
vez pudo acabar en tragedia. Entre el 22 y el 27 de no-
viembre de 1937 tuvieron que ocultarse, embosca-
dos, malviviendo en un chozo semienterrado, hecho
de troncos y con una techumbre de ramas de pino,
que acondicionaron como pudieron. Con el fin de
ocupar las interminables horas y no perder los ner-
vios, los refugiados confeccionaron un horario para
tener el dia ocupado en pequenas tareas o encargos,
alternandolos con disertaciones que organizaba Al-
bareda sobre temas de la especialidad cientifica de
cada uno.Por su parte, los estudiantes de arquitectura
se dedicaron a hacer dibujos para ilustrar un diario
que llevaban de esas jornadas. Miguel seguiria, pues,
dibujando, como hizo durante su reclusion en Daimiel.
Por fin, tras cinco interminables noches de marchas
llegarian a Andorra el dia 2 de diciembre de 1937,y a
Fuenterrabia el dia 11, donde el grupo se dispersaria.

El 3 de diciembre de 1997, Miguel Fisac es home-
najeado en la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Valladolid, en la que se le dedica un aula.
Previamente,y en una larga conversacion con el en-
tonces director de la Escuela, Carlos Montes Serrano,
le comenta la existencia de Ia serie de dibujos reali-
zados por él mismo en la travesia por los montes de
Rialp, que se conservaban en Roma, de los que habia
vuelto a ver dos entre las ilustraciones de unos libros
recientes sobre el fundador de la Obra. En dichos li-
bros se mencionaba que habian sido realizados por
los alumnos de arquitectura, atribuyéndolos concre-
tamente a Pedro Casciaro. Se trataba de apuntes a
lapiz tomando como motivos a Escriva y Botella, pero
también recordaba haber realizado los de Albareda,
Jiménez Vargas y algun otro.

Fisac creia importante dar a conocer este detalle,
pues para €l aquellas jornadas a través del Pirineo 'y
las vivencias con Escriva cobraron especial importan-

cia con el paso de los anos. Como prueba de su au-
toria senalaba el tipo de trazo y su propia letra que
aparecia en ellos, e incitaba al profesor Montes a
compararlos con otros dibujos suyos de la época. Sin
embargo, hasta la publicacion en 2007 del libro Miguel
Fisac: apuntes y viajes, no se hizo nada al respecto, por
lo que varias publicaciones sobre José Maria Escriva,
aparecidas en los ultimos quince anos, han seguido
atribuyendo a Casciaro los mencionados dibujos.

Figura 06. Miguel Fisac. £l Padre en los montes de Rialp,1937.

El primero de ellos (fig. 06) representa a José Maria
Escriva, y podriamos asegurar con casi total seguri-
dad que es de Fisac, por varios motivos: el primero,
la tipografia de la letra, que coincide con la de las
anotaciones del resto de dibujos analizados en este
articulo; por otro lado, el tratamiento del fondo, me-
diante ese entonado suave a base de trazos nervio-
sos y desenfadados; finalmente, la forma geométrica
y angulosa que presenta la definicion de los contor-
nos, asi como el entonado rayado tan caracteristico
de Fisac.

El segundo dibujo (fig. 07) representa a Francisco
Botella, quien, al acabar la guerra, al igual que Cas-
ciaro, dejaria la carrera de arquitectura para acabar
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Ciencias Exactas, y en el caso de Botella llegar a ser
Catedratico en la Universidad Complutense. Las se-
mejanzas con el anterior dibujo son claras y eviden-
tes: el tipo de trazo en la definicion del contorno, el
entonado a base de lineas superpuestas, el trata-
miento del fondo que tanto recuerda a los pliegues
dibujados por Fisacen el desvan..., todo ello confirma
que también corresponde a Fisac. Lo mismo se po-
dria decir del apunte tomado a José Maria Albareda,
en cuclillas y examinando un terreno rocoso (fig. 08).

W E o o AW W Weomomom ooy

Figura 07. Miguel Fisac. Paco hace la aguada,1937.

Este equivoco tiene una explicacion sencilla. Aun-
que el diario de viaje se confeccionaba con relatos y
anécdotas de todos ellos, fue Pedro Casciaro quien se
encargo de su redaccion. Al ilustrarse con dibujos de los
tres estudiantes de arquitectura, es probable que, pa-
sados sesenta anos,los que escribieron los menciona-
dos libros atribuyesen los apuntes al propio Casciaro.

Para acabar, resulta de interés recoger aqui una
foto de aquel peculiar viaje a través de los Pirineos.
Esta tomada el dia 3 de diciembre en Andorra la Vella,
a fin de poder recortar en otra copia las ocho fotos
de identidad para sus nuevos documentos de evadi-

dos que les permitieran cruzar por Francia. Miguel,
sentado en el suelo, nos observa fijamente con su es-
crutadora mirada (fig. 09). A su derecha, Juan Jimé-
nez Vargas, con el tiempo catedratico de Fisiologia y
fundador de Ia Facultad de Medicina y de Ia Clinica
de Navarra. A suizquierda,José Maria Albareda, mas
tarde fundador del Instituto de Edafologia y secreta-
rio general del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas,y que encargaria a Fisac, ya arquitecto, va-
rios edificios del CSIC con los que iniciaria su bri-
llante carrera profesional.

Figura 09. En Andorra, 3 de diciembre de 1937: de pie, Tomas Alvira,
Manuel Sainz de los Terreros, José Maria Escriva, Pedro Casciaro; sen-

tados, Juan Jiménez Vargas, Miguel Fisac y José Maria Albareda.
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