
Abstract

When the Spanish Civil War breaks, Miguel Fisac   decides
to hide on the roof of his own home because of the
lurking dangers. Its closure lasts more than one year,
and he spent much of that time drawing whatever
called his attention. In 1937, he was released, and he
escaped through the Pyrenees, making  another inter -
esting collection of drawings.

Keywords: Civil War. Architectural drawing. Miguel
Fisac.

En 1930, Miguel Fisac, un joven de diecisiete años na-
cido en Daimiel en el seno de una acomodada fami-
lia, viajaba a Madrid con el propósito de estudiar
arquitectura en la Universidad Central. Cada año,
Fisac se esforzaba por ir aprobando, poco a poco, y a
veces infructuosamente, las asignaturas gráficas de
unos estudios que le brindarían la entrada en la Es -
cuela. En un principio eran escasas las dotes que Fisac
mostraba para la expresión gráfica, como ejemplifica
el hecho de que, ya en 1931, el regente de la Academia
López Izquierdo, don Enrique, escribiera a su padre
para informarle sobre la falta de especiales cualidades
para el dibujo de figura del joven. Su tozudez conti-
nua, pese al escepticismo que su propio padre mo-
straba, le hará continuar la carrera, esforzándose por
dibujar, casi obsesivamente, todo cuanto veía y per-
cibía. Poco después, la inicial preocupación de López
Izquierdo se tornaría en una sorprendida felicitación,
admirado por los evidentes progresos alcanzados. 

Al término de su sexto año de estudios de Arquitec -
tura, llegado el mes de junio, Fisac, como cada año,
coge un tren para pasar las vacaciones estivales en su
Daimiel natal. Estando allí estalla la Guerra Civil, que
romperá la vida y el destino de toda una generación.

Al haber comenzado a realizar el servicio militar el
verano anterior, Fisac fue requerido por las autorida-
des locales a personarse en Ciudad Real para acudir
al frente junto a los de su quinta. Ante este requeri-
miento, un tío suyo, cura castrense, le aconsejó en una
breve misiva que no se presentase. Efectivamente,
todos los integrantes de su quinta, metidos en un
tren de aciago destino, fueron detenidos y fusilados,
ante el resto de viajeros, antes de llegar a Getafe. 

Su incomparecencia a filas, y la gravedad de lo ocu -
rrido a sus compañeros en Getafe, le colocan en una
situación crítica. Es ése el momento en el que decide
esconderse en el bajocubierta de su propia casa has -
ta que la situación se aclare, en un sentido u otro, en
unos pocos días. Ayudado por una escalera de tijera,
dada la altura del techo, y arrancando algunos trozos
del valioso artesonado de la vivienda, se interna, a
través de una pequeña abertura, en lo que él llama-
ría “el agujero”, llevando consigo como únicas provi-
siones un cántaro de agua, unos panes morenos, una
vela y dos mantas. Aún allí corría un grave peligro de
ser descubierto, pues las empleadas de servicio do-
méstico estaban afiliadas al Socorro Rojo, un servicio
social internacional organizado por la Internacional
Comunista.

Dibujando en forzoso escondite

Pocos alicientes tenía para el joven Fisac la vida que
comienza, emparedado entre el artesonado y el te-
jado de la casa, privado de movimiento, e incluso de
hacer cualquier ruido que pudiera delatarle. A pesar
de ello, se organizó un plan horario que intentó se-
guir lo más fielmente posible durante la totalidad
del terrible encierro. Tras despertarse, Miguel, hom-
bre de profundas creencias religiosas, cogía el misal
y rezaba la misa. Un poco más tarde, y a la tímida luz
de una vela, se daba a la lectura. Otros ratos los pa-
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saba totalmente a oscuras, revisando las rendijas por
las que pudiera traspasar la luz, delatando al exterior
su clandestina presencia en aquel espacio recóndito
de su propia casa. Para evitarlo, se afanaba día tras
día en tapar los agujeros que descubría con un pa-
pelito de fumar de los de seda. Finalmente, también
ocupaba sus interminables horas de ocio dibujando
a lápiz. Es ése el motivo de que entre sus dibujos de
viaje, se conserven varios realizados en aquel bajo-
cubierta.

Figura 01. Miguel Fisac. El agujero, 1937.

En abril de 1937 realizará una acuarela del espacio
del bajocubierta (fig. 01), en la que se refleja perfec-
tamente lo angosto y claustrofóbico de su escondite.
Haciendo una perspectiva casi central muestra a la
perfección, en un dibujo muy suelto y rápido, la con-
figuración estructural del entramado de madera de
la cubierta. Sobre un rápido encajado a lápiz, realiza
un estudio del color y sus diferentes tonalidades en
cada una de las superficies, fruto de una variable in-
cidencia lumínica en el espacio, para la que demues-
tra una especial sensibilidad. Los sucesivos planos en
los que se disponen las distintas cerchas, de confi-
guración triangular, se ven acentuados por la pre-
sencia de la discreta luz, seguramente proveniente
de una vela ubicada al lado del propio Fisac, que pro-
voca sobre las distintas superficies, y especialmente
en las tablillas de madera de la parte inmediata-
mente superior al autor, un cálido resplandor. 

Para Fisac, la contemplación visual es el primer
análisis de un objeto material, y éste debe realizarse
en dos niveles. En primer lugar, en forma de obser-
vación generalizada, como un encuadre fotográfico,
mirando todo el conjunto. En segundo lugar, a modo

de contemplación pormenorizada, enfocando nítida
y rigurosamente, describiendo detenidamente las
distintas partes y detalles de los objetos. De esta
forma, Fisac se interesa mucho más por los medios
estructurales, decorativos y ornamentales de la ar-
quitectura, que limitan el espacio arquitectónico y
lo configuran y modelan; solo así, según él, se puede
realizar un acercamiento visual a lo no visible, al es-
pacio que la propia arquitectura encierra. 

Son todos estos dibujos el fruto de la obsesión de
Fisac por reflejar de manera gráfica los ambientes en
los que se hallaba, al igual que hará en toda su vida,
a pesar de que nunca se le dio especialmente bien el
dibujo, como él mismo reconoció. Ya en su época de
estudiante, y como ya hemos dicho, tuvo que poner
una gran fuerza de voluntad para aprobar lo que se
pedía en la Escuela de Arquitectura para el ingreso.
Y esa obsesión por dibujar todo cuanto observaba se
mantuvo, según relató su viuda, Ana María Badell,
hasta el fin de sus días. En sus últimos momentos,
según sus palabras, simulando tener un lápiz carbón
en su mano derecha, “levantaba el brazo como que-
riendo trazar el dibujo de una puerta inmensa, para
poder abrirla y trasladarse de este lado al Otro.”

Precisamente, las manos serán un motivo recu-
rrente en toda la obra gráfica y los apuntes del na-
tural de Fisac, Despertaban en él un especial interés
dado que, de todas las partes del cuerpo, son las
manos las que tienen más escorzos. Sentía una gran
admiración por el Greco, puesto que para él era el
pintor que mejores manos había ejecutado en sus
cuadros. En su encierro en el agujero, y ante la ausen -
cia de modelos al natural, se vio obligado a jugar con
sus dos manos, que llegó a copiar y plasmar en sus
dibujos hasta en seis ocasiones, tres veces la mano
izquierda, y otras tres la derecha. Son estudios en los
que Fisac se preocupa claramente por la anatomía
de la extremidad, e intenta reflejar su conformación
volumétrica en variadas posiciones. Este estilo grá-
fico de Fisac, que en determinadas ocasiones ado-
lece de una cierta dureza debido a su concepción
demasiado geométrica y angulosa, disgustó a algu-
nos profesores suyos en la Escuela, como fue el caso
de Flórez. El dibujo de su mano derecha que realiza
en febrero de 1937 (fig. 02) es de especial interés
puesto que, teniendo ésta de modelo, y siendo Fisac
diestro, hubo de ser realizado con la mano izquierda,
lo cual suponía una dificultad añadida en el proceso.
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El autor muestra una mano optimista, que mira ha -
cia delante, e invita al espectador a estrecharla. Se
aprecia en el dibujo, por estar realizado con la mano
zurda, un trazo mucho más torpe, y cada línea con-
formadora y delimitadora de la silueta está realizada
por múltiples fragmentos de líneas superpuestos. La
incidencia de la luz y la conformación de los volúme-
nes se plasman con un entonado, típico del dibujo
de Fisac, y consistente en un rayado continuo y muy
suelto, en el que cada mancha está ejecutada sin le-
vantar el lápiz del papel. En este caso, además, el tra-
bajo volumétrico resultante del juego de luces y
sombras aparece complementado por la inclusión
de las líneas de expresión de la mano, superpuestas
al propio entonado.

Figura 02. Miguel Fisac. Mi mano derecha (III), 1937.

La vocación de provisionalidad que Fisac pretendía
inicialmente para su obligado encierro, esperanzado
de que su estado se aclarase en unos pocos días, se
desvanecía progresivamente ante la complicación
paulatina del conflicto armado y su extensión en el
tiempo. Finalmente, su ocultamiento en aquel acci-
dental e inhóspito refugio, se prolongaría durante

quince largos meses, hasta finales de octubre de 1937.
Fisac recordaría siempre, a lo largo de su vida, el frío
espantoso que pasó durante los meses de invierno,
en los que contó con el solo abrigo de algunas man-
tas y la ayuda inestimable de algún trago que robó
a una botella de coñac. También vendría a su mente
el calor asfixiante y pegajoso, propio de las tierras de
la Mancha, que padeció en los severos meses del ve-
rano. 

Todas estas penalidades sufridas se unirián a su pro -
funda y absoluta soledad, acentuada por el silencio
y la oscuridad del sombrío desván. Sólo unos peque-
ños ratones le harían compañía a partir de cierto día
en el que, al olor de las migas de pan sobrantes de
una escasa comida, que consistía diariamente en un
huevo duro con un pequeño mendrugo de pan duro,
acudieron hacia él sin disimular su lógico interés. Es -
tos ratoncillos, que en un principio se acercaron tími -
damente ante la extraña presencia humana en un
lugar tradicionalmente reservado a otros meneste-
res, se acabarían convirtiendo, ante la ausencia de
toda reserva y repulsión mostradas por Fisac, en in-
separables compañeros de su obligado encierro. 

Figura 03. Miguel Fisac. En el agujero; los ratones, 1937.
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Casi como agradecido tributo, en enero de 1937 de-
dicaría un dibujo rápido a los simpáticos roedores
(fig. 03). A pesar de la evidente escasez de luz exis-
tente en el desván, que le impedía verlos hasta que
se encontraban a menos de medio metro de él, Fisac
desarrollará una relación muy estrecha con los ani-
malillos. A la primera pareja de ratones se fueron su-
mando más, primero animados por la confianza que
les demostró el joven extraño en su inicial recibimien -
to; más tarde, y ya carentes de toda suspicacia, ha-
ciendo gala de una familiaridad que les llevaba a
pasear por encima de su cuerpo mientras éste es-
taba echado. Fue entonces cuando Fisac pudo tocarlos
y explorarlos con sus propias manos, y así el dibujo
que les dedica es fundamentalmente descriptivo,
casi como un estudio fisionómico, centrándose sobre
todo en sus cabezas, que plasma desde todos los án-
gulos posibles. Dibuja de manera completa un único
ratón, en el que despliega un cuidado trabajo de en-
tonado, que configura todo su volumen corporal.

No fueron los ratones sus únicos compañeros en
su prolongado aislamiento. A ellos se acabó uniendo
Rafael Pinilla, un primo segundo del propio Fisac que
vivían en la casa de enfrente. Éste, perseguido por las
fuerzas del bando contrario, y viéndose perdido en
un momento crítico, recibió la ayuda de Fisac y se in-
ternó con él en el agujero, permaneciendo a su lado
hasta que dieran por terminado el enclaustramiento.

De entre todos los dibujos que realiza en el bajo-
cubierta, una de sus temáticas preferidas, junto a la
de las manos, eran los apuntes de ropajes. Eran éstos
una suerte de apuntes del natural, que le retrotraían
a las horas de academia, ante una impasible modelo,
cuyas funciones, en su penosa situación, eran supli-
das por una manta que colgaba de alguna de las cer-
chas de madera. Así, Fisac se interesaba en dibujar y
describir con especial dedicación los pliegues del
inerte textil, que le suponían un nuevo reto al haber
trabajado mucho más sobre el desnudo que sobre el
vestido. El trazo de los pliegues del apunte que, sobre
el tema, realiza en febrero de 1937 (fig. 04), es suelto,
abstracto y poligonal. La definición de los pliegues
se realiza mediante unas líneas gruesas y rotundas;
las superficies que delimitan se trabajan mediante
un entonado de líneas, suelto y rápido, de ágil ejecu-
ción, y que despliega toda una gama de tonos con el
fin de describir la constitución del volumen de la
pieza bañada por la luz.

Figura 04. Miguel Fisac. Estudio de ropaje, 1937.

No estuvo el encierro de Fisac exento de peligro.
Un determinado día recibió el aviso, por boca de su
hermana Lola, de que, aun oculto en el desván, corría
un gran peligro. De inmediato, se percató de que al-
gunos desconocidos se paseaban por el tejado, y que
entre ellos establecían una pequeña conversación.
Hasta las propias tejas se movían bajo la presión que
ejercían las suelas de las alpargatas de los incómo-
dos visitantes. En ese momento, y como medida de
precaución, Fisac apagó la vela y se colocó, como pu -
do, mirando hacia el lugar de donde venía el ruido.
Todo sucedió rápido; tan pronto percibió cómo se
rompían los cañizos, apareció una luz de una lin-
terna muy potente, a la que se sucedió una mano
que se descolgó para forcejear con unos alambres.
Tras otro breve coloquio, el ruido cesó y los pasos se
alejaron. Al parecer, buscaban antenas de radio.

Cada quince días, el tiempo de descanso del per-
sonal de servicio doméstico, le brindaba valiosas
horas de libertad. Era el momento en el que Lola, su
hermana, podía subirle la comida y la bebida gracias
a un provisional artilugio, así como retirarle sus de-
sechos. Había, incluso, ocasiones en las que Fisac ba-
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jaba a la vivienda, mediante una escalera de trovador
atada a las vigas del tejado, para poder asearse y
estirar su entumecido cuerpo, puesto que en aquel
reducido espacio no podía permanecer erguido.

Figura 05. Miguel Fisac. Vista desde un mirador de mi casa de Daimiel,

1937.

En el verano de 1937, próximo ya el fin de su reclu-
sión, y en una de estas quincenales bajadas del es-
condite, realizó un apunte rápido de la visión hacia
la calle desde el gabinete de su casa (fig. 05), po-
niendo especial cuidado en no ser visto. Utilizando
la técnica de la acuarela, que tanto le gustaba dada
su especial predilección por el color, refleja en un pri-
mer plano la carpintería metálica del propio gabi-
nete, y la visión que, a través de la misma, tenía de
la casa de enfrente. Ésta responde al prototipo tra-
dicional de las casas de la Mancha, con fachada en-
calada, persianas de madera pintada y rejerías
simples tanto en las ventanas de los pisos bajos
como en las balconadas. Los cables del tendido pú-
blico atraviesan la escena de lado a lado, y se fijan a
la fachada de la casa en la parte izquierda del dibujo. 

Dibujos de un fugitivo de guerra

El 28 de octubre de 1937 llegaría para Fisac el ansiado
final de este clandestino encierro. Lola, su hermana,
le avisaba de que un joven de su edad, que decía lla-
marse Juan Jiménez Vargas, preguntaba por él. El
desconfiado Fisac indicó a su hermana que le hiciera
pasar al gabinete y cerrase la puerta; entonces, él
bajó de su escondite para mirar por el ojo de la cerra -
dura a fin de comprobar la verdadera identidad del
visitante. Lleno de alegría, abrió la puerta, y se fundió
con él en un gran abrazo. Juan Jiménez, por entonces
estudiante de medicina en Madrid, le dijo que venía
a llevárselo a Barcelona para intentar pasar a Francia
a través de los Pirineos. Huir a través de los montes
de Lérida era una empresa arriesgada (los soldados
y milicianos recorrían las montañas para apresar fu-
gitivos) y costosa, pues se ponían en manos de anti-
guos contrabandistas que, por dinero, hacían de
guías intentando pasar a pequeños grupos de per-
sonas. De ahí que Miguel solicitase a su padre todo
el dinero que pudiera para él y para el grupo de ami-
gos que estaban formando para la travesía, ofrecién-
doles éste todo lo que disponía en pesetas de las
“buenas” (es decir, las acuñadas por el Banco de Es-
paña antes de la guerra). El día 29, dejando atrás a
su primo Rafael Pinilla, que no quiso acompañarles,
se dirigieron a la estación para coger un tren por la
parte de atrás, con el fin de meterse en el retrete y en -
cerrarse hasta llegar a Valencia. Allí, Miguel se encon -
tró con Pedro Casciaro y Francisco Botella, compañe-
ros de estudios de Arquitectura en Madrid. Los cua-
tro llegaron a Barcelona la noche del 1 de noviembre.

La salvación le había venido a Fisac de la mano del
Opus Dei, incipiente institución religiosa de la que
Miguel era uno de los primeros miembros. Desde julio
de 1936, su fundador, el sacerdote José María Escrivá,
se encontraba escondido en Madrid por la fuerte per -
secución religiosa desatada en la zona republicana,
por lo que algunos de sus primeros colaboradores,
entre ellos José María Albareda y Jiménez Vargas, le
instaron a intentar huir a Francia, para llegar a la de-
nominada zona nacional. Argumentaban cómo des -
de allí podría actuar libremente y volver a establecer
contacto con los estudiantes que luchaban en los dos
frentes, entre los que se encontraban varios alumnos
de arquitectura y seguidores suyos, como Alejandro
de la Sota, Asís Cabrero, Fernández Vallespín –ya ti-
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tulado–, Javier Lahuerta, Emiliano Amann, José Chapa,
y varios más.

En Barcelona se reúne el pequeño grupo de refu-
giados, formado por José María Escrivá, Jiménez Var-
gas, José María Albareda, Tomás Alvira, Manuel Sainz
de los Terreros, y los tres estudiantes de arquitectura,
Fisac, Botella y Casciaro. Allí tuvieron que esperar
hasta el 19 de noviembre, primero para contactar con
los enlaces con los guías del Pirineo, y luego debido
a las inclemencias meteorológicas, que hacían difícil
la travesía. El viaje, descrito en detalle por Albareda
y Casciaro, fue toda una aventura que más de una
vez pudo acabar en tragedia. Entre el 22 y el 27 de no-
viembre de 1937 tuvieron que ocultarse, embosca-
dos, malviviendo en un chozo semienterrado, hecho
de troncos y con una techumbre de ramas de pino,
que acondicionaron como pudieron. Con el fin de
ocupar las interminables horas y no perder los ner-
vios, los refugiados confeccionaron un horario para
tener el día ocupado en pequeñas tareas o encargos,
alternándolos con disertaciones que organizaba Al-
bareda sobre temas de la especialidad científica de
cada uno. Por su parte, los estudiantes de arquitectura
se dedicaron a hacer dibujos para ilustrar un diario
que llevaban de esas jornadas. Miguel seguiría, pues,
dibujando, como hizo durante su reclusión en Daimiel.
Por fin, tras cinco interminables noches de marchas
llegarían a Andorra el día 2 de diciembre de 1937, y a
Fuenterrabía el día 11, donde el grupo se dispersaría.

El 3 de diciembre de 1997, Miguel Fisac es home-
najeado en la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Valladolid, en la que se le dedica un aula.
Previamente, y en una larga conversación con el en-
tonces director de la Escuela, Carlos Montes Serrano,
le comenta la existencia de la serie de dibujos reali-
zados por él mismo en la travesía por los montes de
Rialp, que se conservaban en Roma, de los que había
vuelto a ver dos entre las ilustraciones de unos libros
recientes sobre el fundador de la Obra. En dichos li-
bros se mencionaba que habían sido realizados por
los alumnos de arquitectura, atribuyéndolos concre-
tamente a Pedro Casciaro. Se trataba de apuntes a
lápiz tomando como motivos a Escrivá y Botella, pero
también recordaba haber realizado los de Albareda,
Jiménez Vargas y algún otro. 

Fisac creía importante dar a conocer este detalle,
pues para él aquellas jornadas a través del Pirineo y
las vivencias con Escrivá cobraron especial importan-

cia con el paso de los años. Como prueba de su au-
toría señalaba el tipo de trazo y su propia letra que
aparecía en ellos, e incitaba al profesor Montes a
compararlos con otros dibujos suyos de la época. Sin
embargo, hasta la publicación en 2007 del libro Miguel
Fisac: apuntes y viajes, no se hizo nada al respecto, por
lo que varias publicaciones sobre José María Escrivá,
aparecidas en los últimos quince años, han seguido
atribuyendo a Casciaro los mencionados dibujos.

Figura 06. Miguel Fisac. El Padre en los montes de Rialp, 1937. 

El primero de ellos (fig. 06) representa a José María
Escrivá, y podríamos asegurar con casi total seguri-
dad que es de Fisac, por varios motivos: el primero,
la tipografía de la letra, que coincide con la de las
anotaciones del resto de dibujos analizados en este
artículo; por otro lado, el tratamiento del fondo, me-
diante ese entonado suave a base de trazos nervio-
sos y desenfadados; finalmente, la forma geométrica
y angulosa que presenta la definición de los contor-
nos, así como el entonado rayado tan característico
de Fisac.

El segundo dibujo (fig. 07) representa a Francisco
Botella, quien, al acabar la guerra, al igual que Cas-
ciaro, dejaría la carrera de arquitectura para acabar
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Ciencias Exactas, y en el caso de Botella llegar a ser
Catedrático en la Universidad Complutense. Las se-
mejanzas con el anterior dibujo son claras y eviden-
tes: el tipo de trazo en la definición del contorno, el
entonado a base de líneas superpuestas, el trata-
miento del fondo que tanto recuerda a los pliegues
dibujados por Fisac en el desván…, todo ello confirma
que también corresponde a Fisac. Lo mismo se po-
dría decir del apunte tomado a José María Albareda,
en cuclillas y examinando un terreno rocoso (fig. 08).

Figura 07. Miguel Fisac. Paco hace la aguada, 1937. 

Este equívoco tiene una explicación sencilla. Aun-
que el diario de viaje se confeccionaba con relatos y
anécdotas de todos ellos, fue Pedro Casciaro quien se
encargó de su redacción. Al ilustrarse con dibujos de los
tres estudiantes de arquitectura, es probable que, pa -
sados sesenta años, los que escribieron los menciona -
dos libros atribuyesen los apuntes al propio Casciaro.

Para acabar, resulta de interés recoger aquí una
foto de aquel peculiar viaje a través de los Pirineos.
Está tomada el día 3 de diciembre en Andorra la Vella,
a fin de poder recortar en otra copia las ocho fotos
de identidad para sus nuevos documentos de evadi-

dos que les permitieran cruzar por Francia. Miguel,
sentado en el suelo, nos observa fijamente con su es-
crutadora mirada (fig. 09). A su derecha, Juan Jimé-
nez Vargas, con el tiempo catedrático de Fisiología y
fundador de la Facultad de Medicina y de la Clínica
de Navarra. A su izquierda, José María Albareda, más
tarde fundador del Instituto de Edafología y secreta-
rio general del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, y que encargaría a Fisac, ya arquitecto, va-
rios edificios del CSIC con los que iniciaría su bri-
llante carrera profesional.

Figura 08. Miguel Fisac. José Mª [Albareda] en la tierra de Pedro, 1937.

Figura 09. En Andorra, 3 de diciembre de 1937: de pie, Tomás Alvira,

Manuel Sainz de los Terreros, José María Escrivá, Pedro Casciaro; sen-

tados, Juan Jiménez Vargas, Miguel Fisac y José María Albareda. 
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